Y el calendario no da tregua...

Es así nomás: un año que dejé de fumar; dos años o algunos más, de aquel viaje inolvidable donde fuimos más felices que nunca; tres años que empezamos a ser amigos, y de los buenos; cuatro años y dos meses que fui testigo de tu desconsuelo, y luego, de tu boda; cinco años con el imbécil ese que te coje como una loca pero que solo se guarda sus fines de semana para su familia, y debo decírtelo, nunca serás parte de la suya; seis años que te acompañé a hacerte el aborto; siete años de la pérdida de mi padre, a quien extraño horrores y parece que me llama cada vez que suena la campanilla del teléfono; ocho años de aprender a vivir sola, nueve años de alegría (sin dudas, la vivencia de la tercera decena fue la mejor). Todo una vida de pasar las navidades y fines de año en casa, de la tacita bordó para tomar el café después de comer, de pedir morcilla en lugar de chorizo, de desear este instante. Y ya pasó...